「売れない」と言われつづけた本が売れたときほど、嬉しいことはない。（ヒトリゴト３３）

売れた本には二種類ある。

ひとつは、「売れて当然」と思われて、本当に売れた本。
もうひとつは、「こんなの、売れるわけないじゃん」と思われながらも、売れてしまった本だ。

前者の場合、その本が売れても、多少喜びが割り引かれるように思う。
著者が有名だったり、旬のテーマを扱っていたりすれば、編集者としても多少は部数の「計算」ができるから。

いっぽう、後者の場合、その本が売れた喜びは、何とも言えないものである。
何せ、上司や営業、同僚からさえも「売れないよ」と言われた本が、予想外の売れ行きを示すのだから。

最近、僕は幸運にも、後者の経験をした。

いや、その本はまだ発売して間もないから、今後どっと返品が来る可能性もある。
だけど、ある種のジャンルの本としては、予想外の出足を記録しており、多少の期待はできそうだ。


この本の企画を立てたとき、僕は、笑っちゃうくらい色々な人から「売れないよ」と言われた。

たしかに、著者は無名の人だし、テーマも旬のものとは言えなかった。
何より、人によっては「そんなもの、俺、知らない」とまで言われた。

「知らないもの」を売れると言い張っても、信じてもらえないのは無理もない。

だけど、僕はこの本は「そこそこ売れる」んじゃないかなぁと思ってた。
気障な言い方だけど、この本の需要を、僕は皮膚で感じていた。


実際の編集作業は「辛い」の二文字しかなかった。

本を一冊つくるたびに、自分の努力が無駄ではないかと心配になる。（ヒトリゴト３２）

にも書いたように、年末年始はこの本のために、頑張って頑張って。
だけど、ときには、その努力がただの徒労なんじゃないかと心配になって。

でも、その努力が１００％無駄ではなかったみたいだから、いまは本当にほっとしている。


どんな本でも、編集者である限り、売れれば嬉しいはずだと僕は思う。

けれど、これほど「売れない」といわれ続けた本が売れているときの喜びは格別だ。

やっぱり、できの悪い子ほどかわいいよ。

そして、できの悪い子ほど、案外立派に成長したりするもんだ。