著書が書きたいもの、編集者が書かせたいもの、読者が書いてほしいもの。

結論から言えば、見出しに書いた３つが一致しているのが理想だと思うわけですよ。

すなわち、

「著書が書きたいもの＝編集者が書かせたいもの＝読者が書いてほしいもの」

という状態。

でも、これがけっこう難しかったりする。


たとえば、編集者がＡという企画をもって著者に会いに行く。だけど、著者は乗り気ではない。

「僕はむしろ、Ｂという本だったら書きたいんだけどねぇ」

そうやって著者が提示してきたものに、こちらが賛同できればいいけど、そういうケースばかりではない。

こちらが提案した企画のほうが、「読者が書いてほしいもの」であり、また出版社としても出したいものであり、編集者として一緒に仕事をしたいものであると判断したら、（少なくとも僕は）それを推す。

その思いを、著者が理解してくれることもあれば、そうでないこともある。

ダメだったときは、僕はすんなり引き下がる。
Ｂという企画は、それを本気で「書かせたい」と思った、僕ではない編集者がやるべきだ（と僕は思う）。


いっぽうで、幸運にも（？）、著者と編集者の思惑が一致するケースもある。
「著者が書きたいもの＝編集者が書かせたいもの」という状態が成立し、この本はイケますよ、なんて言って、お互いどんどん盛り上がって。

けれど、それが「読者が書いてほしいもの」ではない、というときもある。

著者と編集者が＜二人の世界＞に浸りすぎても、うまくいかない。

できた本を買うのは、著者でも、編集者でもなく、読者である。
彼らを、置き去りにするのはよくない。

　
自分が作ってきた、数々の売れなかった本を思い返すと、先述した式が成り立たなかったものが、たくさんある。

・著者が（本当はそれほど）書きたくないものを、押し切って書かせてしまったもの
・自分が書かせたいものとのズレが次第に生じて、それを最後まで修正しきれなかったもの
・読者が書いてほしいものをとらえきれずに、著者と編集者の迷いが出てしまったもの

どれも、後悔している。後悔しているからこそ、僕はいろいろ考える。


書きたいもの、書かせたいもの、書いてほしいもの。

考え続けて、わけがわからなくなるときもあるけれど、悩むのも、どこかでその悩みを断ち切るのも僕の仕事である。

＊著者に対して「書かせたい」という表現は本当とりたくなかったのだけど、「読者が書いてほしいもの」との対比で、あえて「書かせたい」という表現を選びました。念のため。